
.[onN Gntsneu A scRIS 20 DE THRTI,LERE IURTDICE:

... $i vreme e ca sd ucizi
Firmil
Cazul Pelican
Clientul
Cdmerd mrr!ii
Omul care aduce ploaia

luriul
PartettertLl
Avocatul striizii
'festamentul

Fralia
Mogtenitorii
Maestrul
Ultimul jurat
Mediatorul
Apelul
Asociatul
Mdrturisirea
Litigiul
$antajul
$irul de Platani

oou-L noMeNe:
Campionul din Arkansas
Calico loe

Doui. noMelrs uMoRrsrrcE:
Un ahfel de Craciun
Fotbal;i pizza

O cenrr' DE PovESTIRI:
l'ord County

O cenre DE NoNFlcTruNE:
Nevinovatul

P,q.rnu nolleNg PENTRU TINERI:

Theodore Boone: Pu;tiul avocat
Theodore Boone: Rdpirea
Theodore Boon e: Acuzatul
7h eo dore Bo on e : Amcn inlare a

JoHN Grusuelvt

$IRUL DE PLATANI

E

td



1

Pe Seth Hubbard l-au g[sit in locul unde promisese

sd fie, deEi nu tocmai in starea in care s-ar fi agteptat ei.

Omul atdrna de capitul unei frAnghii, la vreo doi metri
deasupra solului, r[sucindu-se u$or in vdnt. Un front de

aer rece trecea prin regiune gi Seth era ud cAnd il g[siseriL,

nu c[ asta ar fi contat. Cineva observi c[ nu avea noroi pe

pantofi gi nici nu se vedeau urme sub el, ceea ce insemna

probabil cd era deja spAnzurat Ei mort cAnd incepuse

ploaia. insl ce importanf[ avea asta? La urma urmelor,
niciuna.

Nu este chiar atAt de simplu sd te spAnzuri de un copac.

Era limpede ci Seth se gAndise la toate detaliile. Funia era

o parAml de manila, impletiti gi groasi de aproape doi
centimetri, uqor invechiti gi destul de solid[ ca sd suslini
greutatea lui Seth, care cintirea64de kilograme cu o luni
in urmi, cA'nd fusese la cabinetul medical. Mai ttrziu, un
angajat de la una dintre fabricile lui Seth avea si declare

cl igi vizuse geful tiind o bucat[ de funie lungi de vreo

patru metri qi jumitate dintr-un mosor, cu o siptimAn[
inainte si o foloseasci intr-o manieri atAt de dramatici.
Un capit era legat strAns de o creangi joasiL a copacului gi

intlrit cu mai multe noduri gi legituri fhcute larepezeald.
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insd acestea finuseri. Celilalt capdt era at6.rnat peste o
creang[ mai inalti, groas[ de 60 de centimetri qi aflati
la exact 6,3 metri deasupra solului. Din acel punct, funia
cobora vreo doi metri gi jumitate, sfArgindu-se intr-un
gtreang perfect, unul Ia care era limpede cd Seth trudise
indelung. $treangul era fhcut ca la carte, cu treisprezece
bucle menite s[ strAngd ochiul frAnghiei sub presiune.
Un gtreang ficut cum trebuie ifi frAnge gittal, oferind o
moarte mai rapidl gi mai pu]in dureroasi, gi se pare c[
Seth igi fhcuse temele. in afar[ de ce era evident, nu se

vedea niciun semn de lupti sau de agonie.

O scari de aproape doi metri fusese impinsl intr-o
parte gi acumzdceain apropiere. Seth igi alesese copacul,
aruncase funia pe dupi creangi, o legase strAns, urcase
pe scard, ajustase laful gi, cAnd isprivise toate pregitirile,
irnpinsese scara cu piciorul si cizuse in gol. MAinile ii
atArnau pe lAnga buzunare.

Oare avusese vreo clipi de indoiali, de ezitare? Cind
igi luase picioarele de pe scarl, cu miinile in continuare
libere, oare apucase din instinct frdnghia de deasupra
capului, zbitdndu-se disperat pAn[ renun]ase? Nimeni
nu putea gti cu siguranfi, dar nu pirea plauzibil. Dovezile
descoperite mai tdrziu aveau sI dezvdluie ci Seth yenise

acolo c6t se poate de hotdrAt.
Pentru aceastd ocazie, isi alesese cel mai bun costum

pe care il avea, dintr-o stofb groas[ de ldnI, cenugiu-
inchis si rezervat in mod normal pentru inmormAntirile
desfbqurate pe vreme rece. Avea doar trei costume. Cind
e fbcutl ca Ia carte, spAnzurarea are efectul de a lungi
corpul, astfel incAt pantalonii ii ajungeau doar pAni la
glezne, iar haina ii era ridicatl deasupra taliei. Pantofii
sii lungi erau lustruili gi impecabili. Cravata albastr[ era
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innodati perfect. CdmaEa albi, in schimb, era pitati cu

singele ce se scurgea de sub frAnghie. Peste cAteva ore

avea s[ se afle ci Seth Hubbard participase la slujba de la

ora 1 I de la o biserici din apropiere. Vorbise cu cunoscutii
sii, glumise cu diaconul, lisase un prinos in cutia milei
gi piruse intr-o dispozifie destul de buni. Majoritatea
oamenilor Etiau cd Seth suferea de cancer pulmonar, degi

mai nimeni nu gtia c[ doctorii li spuseseri c[ mai avea

foarte pulin de triit. Seth se afla pe mai multe pomelnice
la biseric5. Totugi, purta stigmatul celor doui divorluri gi

imaginea sa de bun cregtin avea sI r5mAnd' mereu pltatS.
Iar sinuciderea urma sI-i inrdutd|easci gi mai mult

situa(ia.
Copacul era un platan bitrin pe care Seth gi familia

lui il de{ineau de mulli ani. Terenul din jur era ticsit
cu asemenea copaci cu lemn tare gi valoros, iar Seth il
ipotecase in mod repetat, imbogdlindu-se de pe urma
lui. Tat[l sdu achizilionase terenul prin mijloace suspecte

in anii '30. Ambele solii ale lui Seth incercaserl din
rlsputeri si-i ia pimAntul la divor!, insi el rezistase

vitejegte. Oricum ele oblinuseri aproape toate celelalte

bunuri.
Primul care ajunse la locul faptei fu Calvin Boggs, un

om priceput la toate qi muncitor la ferm[, pe care Seth

il angajase cu cAliva ani in urmi. Duminicl diminea]i,
Calvin fusese sunat de Eeful slu. ,Vino s[ ne intdlnim
la pod, la ora dou#', ii zisese Seth. Nu ii ddduse detalii,
iar Calvin nu era genul de om care sd puni intrebiri.
Daci domnul Hubbard ii spunea si meargl undeva la
o anumiti ori, atunci acolo se ducea. in ultima clipi,
bdiatul de zece ani al lui Calvin se rugd si-l ia cu ei gi,

flrl prea mare tragere de inim5, Calvin accepti. O luarl
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pe drumul de pietrig ce serpuia pe kilometri intregi pe

proprietatea familiei Hubbard. in timp ce conducea,
Calvin incepu sl-gi puni intreb[ri cu privire la intAlnire.
Nu-qi mai amintea vreo alti ocazie in care si se fi intAlnit
cu geful s[u intr-o duminici dupl-amiazi. $tia ci acesta

era bolnav Ei se zvonea ci trdgea si moari, dar, ca despre

orice altceva, domnul Hubbard prefera sl treac[ totul
sub tlcere.

Podul era de fapt o piatformi de lemn intins[ peste

un pArAu ingust gi firi nume, cu malurile nlpidite de

mlricini gi migunAnd de nipArci. De luni bune, domnul
Hubbard pllnuia si 1l schimbe cu un pod mare de beton,

dar problemele de sinitate il impiedicaserd. Locul se

afla in apropierea unui luminig unde doud cocioabe
dlripinate gi impresurate de vegetalie ofereau singurul
indiciu ci acolo fusese cdndva o mici agezare umanl.

LAngi pod era parcat Cadillacul nou-nou! al dom-
nului Hubbard, cu portiera din partea goferului Ei cu

portbagajul deschise. Calvin parc[ in spatele maginii gi

se holbd la ea, simlind pentru prima oard c[ s-ar fi putut
si fie ceva in nereguld. Ploaia se intefise gi vAntul sufla
mai tare, aga cd nu exista niciun motiv intemeiat pentru
care domnul Hubbard s[-Ei fi lisat portiera gi portbagajul
deschise. Calvin li zise bliatului s[ rimAn[ in camioneti,
apoi ocoli incet maqina fbri si o atingi. Nu se vedea

nici urm[ de geful sdu. Calvin trase adAnc aer in piept,
igi gterse stropii de ploaie din ochi gi se uiti imprejur.
Dincolo de luminis,, la nici o suti de metri distanfd, vizu
un corp atArnat de un copac. Se intoarse la camionetl

9i ii spuse din nou biiatului si rimAni iniuntru Ei si
finl ugile inchise, insi era prea tdrziu. Bliatul se holba la
platanul din depdrtare.
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- Stai aici, rosti Calvin cu asprime. $i nu iegi din
maginll

- Da, domnule.
Calvin porni. Se miEci incet, fiindc[ bocancii ii

alunecau pe noroi gi incerca si-gi p[streze cumpitul. La

ce bun sI se grlbeasci? Cu cAt se apropia mai mult, cu

atAt vedea lucrurile mai clar. Omul imbr[cat in costumul

inchis la culoare Ei atirnat de capltul funiei era mort
de-a binelea. Calvin il recunoscu intr-un final, v[zu scara

gi puse repede lucrurile cap la cap. Fdri si atingl nimic,
se intoarse la camioneti.

Era octombrie 1988, gi telefoanele de magind ajunse-

serd intr-un sfArgit gi in zona rurali din Mississippi. La

insistenlele domnului Hubbard, Calvin is,i instalase unul
in camionetd. Suni la biroul qerifului din comitatul Ford,

raport[ pe scurt cele intAmplate qi se puse si aqtepte.

Dup[ ce didu drumul la cdldur[ gi se calmi treptat

ascultAnd-o pe Merle Haggard la radio, Calvin se uitl
prin parbriz, fbrd si-l mai bage in seami pe biiat, gi bitu
darabana in ritmul gtergltoarelor, realizdnd c[ plAngea.

Biiatul era prea speriat ca si mai scoati vreo vorbi.
O or[ mai tArziu, doi polifiqti ajunserd la locul faptei in

aceeagi magini, gi in timp ce is,i puneau impermeabilele,

sosi gi o ambulanfi cu un echipaj de trei oameni. igi

mijird cu tolii ochii ca s[ vadd bltrAnul platan, gi dupi
cdteva secunde de concentrare lgi dldurd seama ci era

un om spAnzurat de el. Calvin le zise tot ce qtia. Polifiqtii
deciseri ci era mai indicat si' procedeze ca in cazul unei

crime, aqa ci le interziseri celor de pe ambulanfi si se

apropie de locul faptei. Sosi un alt polilist, apoi inci unul.

Perchezi(ionari magina, dar nu gisiri nimic care si-i
ajute. il fotografiari gi il filmari pe Seth aga cum atdrna
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spanzurat, cu ochii inchigi gi cu capul sucit grotesc spre
dreapta. Studiar[ urmele din jurul platanului gi nu g[sirl
nicio dovadi care si indice prezenla unei alte persoane.
Un polilist il duse pe Calvin la regedin{a domnului
Hubbard, aflatd la cAliva kilometri distan|6 - biiatul
veni cu ei, pe bancheta din spate, incd mut. Ugile erau
descuiate, gi pe masa din bucitirie gisiri un bilet l[sat
pe un carnetel. Seth scrisese ingrijit:

Lui Calvin. Te rog si informezi autoritd{ile ci
mi-am luat singur zilele, fbri ajutor din partea altcuiva.

Pe foaia aiiturati am llsat instruc{iuni specifice cu pri-
vire la inmormdntarea mea. FirI autopsie! S.H.

Biletul era datat in acea zi, duminici, 2 octombrie
1 988.

Politigtii il lisard s[ plece intr-un final pe Calvin.
igi duse biiatul inapoi acas5, unde acesta se pribuEi in
bralele mamei sale si nu scoase nicio vorbd tot restul zilei.

Ozzie Walls era unul air..i doi qerifi de culoare din
Mississippi. Celilalt tocmai fusese ales intr-un comitat
din Delti cu o populalie de 70o/o negri. Comitatul Ford
avea o populafie de 74o/o albi, insi Ozzie fusese ales gi

reales la mare distanli de contracandidafi. Negrii il
adorau pentru ci era unul de-al lor. Albii il respectau
pentru cI era un polilist tenace gi o fosti vedeti de
fotbal american de la liceul Clanton. in anumite aspecte
ale vielii din Sud, fotbalul incepea incet-incet s5 treacd
dincolo de rasi.

Ozzie tocmai pleca de la biserici impreuni cu so{ia

9i cei patru copii ai sIi cdnd primi apelul. Veni la pod in
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costum, frr[ armi sau insigni, dar cu o pereche de cizme

vechi in portbagaj. insofit de alli doi poliligti, merse

pdni la platan prin noroi, cu o umbreli in m6nl. Trupul
lui Seth era leoarcd deja gi apa se scurgea din vArfurile
pantofilor, din b[rbie, urechi, degete Ei pantaloni. Ozzie

se opri nu departe de pantofi, igi ridici umbrela Ei se uiti
la chipdt palid gi jalnic al unui om pe care il intilnise
doar de doul ori.

Ei doi se cuno$teau de ceva vreme. in 1983, cAnd

Ozzie candidase prima oarl pentru funcfia de gerif,

a\usese trei contracandida! albi qi nicio lefcaie in buzu-
nar. Fusese sunat de Seth Hubbard, un strdin pentru

el, 9i, dupi cum avea si afle Ozzie, o persoan[ foarte

discretl. Seth locuia in colpl de nord-est al comitatului
Ford, chiar la granila cu comitatul Tyler. ii spusese ci
avea afaceri cu lemn qi cherestea, ci avea cAteva fabrici
de cherestea in Alabama, qi-i lisase impresia unui om de

succes. Se oferise si-i sponsorizeze campania lui Ozzie,

dar numai dacd accepta bani gheap. Doudzeci gi cinci de

mii de dolari, bani ghea![. in biroul siu, in spatele ugilor
hchise, Seth Hubbard deschisese o cutie gi-i ardLtase banii
l:ui Ozzie. Acesta ii zisese cd toate contribuliile financiare

pentru campanie trebuiau declarate gi aqa mai departe.

Seth replicase c[ nu voia ca donalia pe care o fhcea si fie
ticutiL public6. Fie primea banii gheali, fie nu-i primea
de1oc.

- Ce vrefi in schimb? il intrebase Ozzie.

- Vreau si fii ales. Nimic mai mult, replicase Seth.

- Nu Etiu ce si zic...

- Crezi c[ adversarii dumitale primesc bani pe sub

mAnd?

- Probabil.
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- Sigur ci primesc. Nu fi fraier!
Ozzie luase banii. igi intensificase eforturile din

campanie, cAgtigase la mustali alegerile preliminare, apoi
igi zdrobise adversarul in alegerile generale. Mai tArziu,
trecuse de vreo doui ori pe la biroul lui Seth ca si-l salute

gi s[-i mulpmeasci, dar nu-l gisise pe domnul Hubbard
acolo. Nu-i rdspunsese nici la telefon. Ozzre se interesase

discret de domnul Hubbard, dar lumea nu gtia prea mare
lucru. Se zvonea ci frcuse bani din afaceri cu mobil[,
insi nimeni nu gtia sigur. Omul definea doui sute de

pogoane de pimAnt in jurul casei. Nu apela la serviciile
bincilor, ale firmelor de avocaturi sau ale agenfiilor de

asiguriri locale. Se ducea din cAnd in cAnd la biserici.
Patru ani mai tArziu, Ozzie nt a\usese de infruntat

cine gtie ce opozifie, dar, chiar gi in aceste condilii, Seth

dorise si se intAlneascd cu el. Din nou ii dlduse douizeci
qi cinci de mii de dolari, dupd care disp[ruse iar[gi din
peisaj. Acum era mort, ucis de propriul qtreang gi cu apa

de ploaie picurAnd din el.

Finn Plunkett, coronerul comitatului, sosi intr-un
final. Moartea putea fi inregistrati oficial acum.

- Hai si-l ddm jos, spuse Ozzie.

Nodurile furi desfbcute, gi cadavrul lui Seth fu
cobordt incet-incet. il puserl pe o targi gi il acoperir[ cu
o prelat[ impermeabili. Patru oameni se chinuiri si il
ducd pAnd la ambulanfd. Ozzie urmd micul alai, la fel de

nedumerit ca restul lumii.
Era deja in funcfie de cinci ani gi vlzuse nenumarate

cadavre. Accidente de magin5, cAteva crime, niEte

sinucideri. Nu avea inima de piatrl gi nici nu se blazase.

Sunase in miez de noapte pirinli gi soli, gi se temuse
intotdeauna de urmitorul caz.
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Bietul Seth! Pe cine trebuia oare s[ sune Ozzie acum?

$tia ci Seth era divorlat, dar nu gtia daci se recisitorise
sau nu. Nu gtia nimic despre familia sa. Seth avea aproape

70 de ani. Daci avea copii la casele lor, unde erau acegtia?

Ei bine, Ozzie avea sd afle in curAnd. in timp ce

conducea spre Clanton, cu ambulanfa pe urme, incepu
sd sune pe toatd lumea care ar fi putut gti cAte ceva despre

Seth Hubbard.


