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Pe Seth Hubbard l-au gasit in locul unde promisese
sd fie, desi nu tocmai in starea in care s-ar fi asteptat ei.
Omul atdrna de capitul unei franghii, la vreo doi metri
deasupra solului, rasucindu-se usor in vant. Un front de
aer rece trecea prin regiune si Seth era ud cand il gasisera,
nu cd asta ar fi contat. Cineva observa cd nu avea noroi pe
pantofl si nici nu se vedeau urme sub el, ceea ce insemna
probabil céd era deja spanzurat si mort cand incepuse
ploaia. Insa ce importantd avea asta? La urma urmelor,
niciuna.

Nu este chiar atat de simplu si te spAnzuri de un copac.
Era limpede cd Seth se gandise la toate detaliile. Funia era
o parama de manila, impletitd si groasa de aproape doi
centimetri, usor invechita si destul de solida ca sd sustind
greutatea lui Seth, care cAntarea 64 de kilograme cu o lund
in urma, cand fusese la cabinetul medical. Mai tarziu, un
angajat de la una dintre fabricile lui Seth avea sa declare
cd isi vdzuse seful tdind o bucatd de funie lungd de vreo
patru metri si jumatate dintr-un mosor, cu o saptamana
inainte sd o foloseascd intr-o maniera atat de dramatica.
Un capat era legat strans de o creangd joasd a copacului si
intarit cu mai multe noduri si legaturi facute la repezeald.
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Insa acestea {inuserd. Celdlalt capit era atirnat peste o
creangd mai inalta, groasa de 60 de centimetri si aflata
la exact 6,3 metri deasupra solului. Din acel punct, funia
cobora vreo doi metri §i jumitate, sfarsindu-se intr-un
streang perfect, unul la care era limpede ci Seth trudise
indelung. Streangul era facut ca la carte, cu treisprezece
bucle menite sd stranga ochiul franghiei sub presiune.
Un streang ficut cum trebuie iti frange gatul, oferind o
moarte mai rapida si mai putin dureroass, si se pare ca
Seth isi faicuse temele. In afard de ce era evident, nu se
vedea niciun semn de lupta sau de agonie.

O scard de aproape doi metri fusese impinsa intr-o
parte si acum zicea in apropiere. Seth isi alesese copacul,
aruncase funia pe dupa creanga, o legase strins, urcase
pe scara, ajustase latul si, cand ispravise toate pregitirile,
impinsese scara cu piciorul si cazuse in gol. Méinile ii
atdrnau pe langa buzunare.

Oare avusese vreo clipa de indoiala, de ezitare? Cand
isi luase picioarele de pe scard, cu méinile in continuare
libere, oare apucase din instinct fringhia de deasupra
capului, zbatdndu-se disperat pdnd renuntase? Nimeni
nu putea sti cu sigurantd, dar nu parea plauzibil. Dovezile
descoperite mai tirziu aveau si dezvéluie cd Seth venise
acolo cat se poate de hotérat.

Pentru aceastd ocazie, isi alesese cel mai bun costum
pe care il avea, dintr-o stofa groasd de 1and, cenusiu-
inchis si rezervat in mod normal pentru inmormantirile
desfdsurate pe vreme rece. Avea doar trei costume. Cand
e facutd ca la carte, spanzurarea are efectul de a lungi
corpul, astfel incat pantalonii ii ajungeau doar pani la
glezne, iar haina 1i era ridicatd deasupra taliei. Pantofii
sdi lungi erau lustruiti si impecabili. Cravata albastri era
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innodata perfect. Cdmasa albd, in schimb, era pétata cu
sangele ce se scurgea de sub franghie. Peste cateva ore
avea sd se afle cd Seth Hubbard participase la slujba de la
ora 11 dela o bisericd din apropiere. Vorbise cu cunoscutii
séi, glumise cu diaconul, ldsase un prinos in cutia milei
si paruse intr-o dispozitie destul de buna. Majoritatea
oamenilor stiau ca Seth suferea de cancer pulmonar, desi
mai nimeni nu stia ca doctorii i spuseserd ca mai avea
foarte putin de trait. Seth se afla pe mai multe pomelnice
la biserica. Totusi, purta stigmatul celor doud divorturi si
imaginea sa de bun crestin avea sd rdiménd mereu patata.

Iar sinuciderea urma sa-i inrdutiteascd si mai mult
situatia.

Copacul era un platan bétran pe care Seth si familia
lui il detineau de multi ani. Terenul din jur era ticsit
cu asemenea copaci cu lemn tare si valoros, iar Seth il
ipotecase in mod repetat, imbogatindu-se de pe urma
lui. Tatal sau achizitionase terenul prin mijloace suspecte
in anii ’30. Ambele sotii ale lui Seth incercaserd din
rasputeri sd-i ia pamantul la divort, insd el rezistase
vitejeste. Oricum ele obtinuserd aproape toate celelalte
bunuri.

Primul care ajunse la locul faptei fu Calvin Boggs, un
om priceput la toate si muncitor la ferma, pe care Seth
il angajase cu cétiva ani in urma. Duminicd dimineata,
Calvin fusese sunat de seful siu. ,Vino si ne intalnim
la pod, la ora doud ii zisese Seth. Nu ii ddduse detalii,
iar Calvin nu era genul de om care sa puna intrebari.
Dacd domnul Hubbard ii spunea si mearga undeva la
0 anumiti ord, atunci acolo se ducea. In ultima clipa,
baiatul de zece ani al lui Calvin se ruga sa-l ia cu el si,
fara prea mare tragere de inima, Calvin accepta. O luara
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pe drumul de pietris ce serpuia pe kilometri intregi pe
proprietatea familiei Hubbard. In timp ce conducea,
Calvin incepu sa-si pund intrebari cu privire la intilnire.
Nu-si mai amintea vreo altd ocazie in care sd se fi intalnit
cu seful sau intr-o duminica dupéd-amiaza. Stia cd acesta
era bolnav si se zvonea ca tragea sa moard, dar, ca despre
orice altceva, domnul Hubbard prefera sa treacd totul
sub tacere.

Podul era de fapt o platforma de lemn intinsd peste
un parau ingust si fara nume, cu malurile napddite de
madricini si misunand de napérci. De luni bune, domnul
Hubbard planuia sd il schimbe cu un pod mare de beton,
dar problemele de sandtate il impiedicasera. Locul se
afla in apropierea unui luminis unde doud cocioabe
déarapanate si impresurate de vegetatie ofereau singurul
indiciu cd acolo fusese cAndva o mica agezare umand.

Langa pod era parcat Cadillacul nou-nout al dom-
nului Hubbard, cu portiera din partea soferului si cu
portbagajul deschise. Calvin parca in spatele masinii si
se holbd la ea, simtind pentru prima oara ca s-ar fi putut
sd fie ceva in nereguld. Ploaia se intetise si vantul sufla
mai tare, asa cd nu exista niciun motiv intemeiat pentru
care domnul Hubbard sé-si fi lasat portiera si portbagajul
deschise. Calvin ii zise baiatului sd ramé&na in camioneta,
apoi ocoli incet masina fiara sa o atingd. Nu se vedea
nici urma de geful sau. Calvin trase adinc aer in piept,
isi sterse stropii de ploaie din ochi si se uitd imprejur.
Dincolo de luminis, la nici o suta de metri distantd, vazu
un corp atirnat de un copac. Se intoarse la camioneta
si 1i spuse din nou baiatului sd raméand induntru si sa
tind usile inchise, insa era prea tarziu. Baiatul se holba la
platanul din departare.
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— Stai aici, rosti Calvin cu asprime. $i nu iesi din
masina!

— Da, domnule.

Calvin porni. Se miscd incet, fiindca bocancii ii
alunecau pe noroi si incerca si-si pastreze cumpatul. La
ce bun si se grabeascd? Cu cat se apropia mai mult, cu
atat vedea lucrurile mai clar. Omul imbracat in costumul
inchis la culoare si atdrnat de capatul funiei era mort
de-a binelea. Calvin il recunoscu intr-un final, vizu scara
si puse repede lucrurile cap la cap. Fira sa atinga nimic,
se intoarse la camioneta.

Era octombrie 1988, si telefoanele de masind ajunse-
serd intr-un sfarsit si in zona rurald din Mississippi. La
insistentele domnului Hubbard, Calvin isi instalase unul
in camionetd. Suna la biroul serifului din comitatul Ford,
raportd pe scurt cele intdmplate si se puse sa astepte.
Dupid ce didu drumul la céldurd si se calma treptat
ascultdnd-o pe Merle Haggard la radio, Calvin se uitd
prin parbriz, fara si-1 mai bage in seama pe bdiat, si batu
darabana in ritmul stergatoarelor, realizand ca plangea.
Biiatul era prea speriat ca sd mai scoatd vreo vorba.

O ord mai tarziu, doi politisti ajunsera lalocul faptei in
aceeasi masina, si in timp ce isi puneau impermeabilele,
sosi §i 0 ambulanti cu un echipaj de trei oameni. Isi
mijird cu totii ochii ca sd vadé batranul platan, si dupa
citeva secunde de concentrare isi dadurd seama ca era
un om spanzurat de el. Calvin le zise tot ce stia. Politistii
decisera ca era mai indicat si procedeze ca in cazul unei
crime, asa cd le interzisera celor de pe ambulantd sa se
apropie de locul faptei. Sosi un alt politist, apoi inca unul.
Perchezitionard masina, dar nu gasird nimic care sa-i
ajute. Il fotografiard si il filmara pe Seth asa cum atirna
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spanzurat, cu ochii inchisi si cu capul sucit grotesc spre
dreapta. Studiard urmele din jurul platanului si nu gésird
nicio dovada care sd indice prezenta unei alte persoane.
Un politist il duse pe Calvin la resedinta domnului
Hubbard, aflata la cativa kilometri distantd - baiatul
veni cu ei, pe bancheta din spate, incd mut. Usile erau
descuiate, si pe masa din bucitdrie gasird un bilet lisat
pe un carnetel. Seth scrisese ingrijit:

Lui Calvin. Te rog sa informezi autorititile ci
mi-am luat singur zilele, fira ajutor din partea altcuiva.
Pe foaia aldturata am ldsat instruct;iuﬁi specifice cu pri-
vire la inmorméntarea mea. Fird autopsie! S.H.

Biletul era datat in acea zi, duminicd, 2 octombrie
1988.

Politistii il ldsara sd plece intr-un final pe Calvin.
Isi duse baiatul inapoi acasi, unde acesta se prabusi in
bratele mamei sale si nu scoase nicio vorba tot restul zilei.

*

Ozzie Walls era unul din cei doi serifi de culoare din
Mississippi. Celalalt tocmai fusese ales intr-un comitat
din Delta cu o populatie de 70% negri. Comitatul Ford
avea o populatie de 74% albi, insd Ozzie fusese ales si
reales la mare distan{d de contracandidati. Negrii il
adorau pentru ca era unul de-al lor. Albii il respectau
pentru ca era un politist tenace si o fostd vedetd de
fotbal american de la liceul Clanton. In anumite aspecte
ale vietii din Sud, fotbalul incepea incet-incet si treaci
dincolo de rasi.

Ozzie tocmai pleca de la bisericd impreuna cu sotia
§i cei patru copii ai sai cand primi apelul. Veni la pod in
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costum, fird arma sau insigna, dar cu o pereche de cizme
vechi in portbagaj. Insotit de alti doi politisti, merse
pand la platan prin noroi, cu o umbreld in méana. Trupul
lui Seth era leoarca deja si apa se scurgea din varfurile
pantofilor, din barbie, urechi, degete si pantaloni. Ozzie
se opri nu departe de pantofi, isi ridica umbrela si se uita
la chipul palid si jalnic al unui om pe care il intalnise
doar de doua ori.

Ei doi se cunosteau de ceva vreme. In 1983, cand
Ozzie candidase prima oard pentru functia de serif,
avusese trei contracandidati albi si nicio letcaie in buzu-
nar. Fusese sunat de Seth Hubbard, un strain pentru
el, si, dupd cum avea sa afle Ozzie, o persoana foarte
discretd. Seth locuia in coltul de nord-est al comitatului
Ford, chiar la granita cu comitatul Tyler. {i spusese ca
avea afaceri cu lemn si cherestea, ca avea céteva fabrici
de cherestea in Alabama, si-i ldsase impresia unui om de
succes. Se oferise sd-i sponsorizeze campania lui Ozzie,
dar numai dacé accepta bani gheata. Doudzeci si cinci de
mii de dolari, bani gheatd. In biroul siu, in spatele usilor
inchise, Seth Hubbard deschisese o cutie si-i aratase banii
lui Ozzie. Acesta ii zisese ca toate contributiile financiare
pentru campanie trebuiau declarate si asa mai departe.
Seth replicase ca nu voia ca donatia pe care o ficea sa fie
facutd publicd. Fie primea banii gheatd, fie nu-i primea
jeloc.

— Ce vreti in schimb? il intrebase Ozzie.

— Vreau s fii ales. Nimic mai mult, replicase Seth.

— Nu stiu ce sd zic...

- Crezi cd adversarii dumitale primesc bani pe sub
mana?

— Probabil.
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— Sigur cd primesc. Nu fi fraier!

Ozzie luase banii. Isi intensificase eforturile din
campanie, castigase la mustata alegerile preliminare, apoi
isi zdrobise adversarul in alegerile generale. Mai tarziu,
trecuse de vreo doud ori pe la biroul lui Seth ca sd-1 salute
si sd-i multumeascd, dar nu-l gasise pe domnul Hubbard
acolo. Nu-i raspunsese nici la telefon. Ozzie se interesase
discret de domnul Hubbard, dar lumea nu stia prea mare
lucru. Se zvonea ca ficuse bani din afaceri cu mobila,
insd nimeni nu stia sigur. Omul detinea doua sute de
pogoane de pamant in jurul casei. Nu apela la serviciile
bancilor, ale firmelor de avocatura sau ale agentiilor de
asigurari locale. Se ducea din cind in cind la biserica.

Patru ani mai tarziu, Ozzie nu avusese de infruntat
cine stie ce opozitie, dar, chiar si in aceste conditii, Seth
dorise sa se intalneasca cu el. Din nou ii daduse doudzeci
si cinci de mii de dolari, dupé care disparuse iarasi din
peisaj. Acum era mort, ucis de propriul streang si cu apa
de ploaie picurdnd din el.

Finn Plunkett, coronerul comitatului, sosi intr-un
final. Moartea putea fi inregistratd oficial acum.

— Hai sa-1 dam jos, spuse Ozzie.

Nodurile furd desficute, si cadavrul lui Seth fu
coborat incet-incet. Il pusera pe o targa si il acoperira cu
o prelata impermeabild. Patru oameni se chinuira sa il
ducd pand la ambulanti. Ozzie urma micul alai, la fel de
nedumerit ca restul lumii.

Era deja in functie de cinci ani si vazuse nenumarate
cadavre. Accidente de magind, céiteva crime, niste
sinucideri. Nu avea inima de piatra si nici nu se blazase.
Sunase in miez de noapte parinti si soti, si se temuse
intotdeauna de urmétorul caz.
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Bietul Seth! Pe cine trebuia oare sd sune Ozzie acum?
Stia cd Seth era divortat, dar nu stia dacd se recdsétorise
sau nu. Nu stia nimic despre familia sa. Seth avea aproape
70 de ani. Dacd avea copii la casele lor, unde erau acestia?

Ei bine, Ozzie avea si afle in curand. In timp ce
conducea spre Clanton, cu ambulanta pe urme, incepu
sa sune pe toatd lumea care ar fi putut sti cite ceva despre
Seth Hubbard.



